Kilkelly, an interview
Kilkelly is certainly one of the artists and musicians here in Berlin who keep the idea of late night music alive. I think I first met him at one of the open mics he runs. I remember the artists, the line up of songwriters to be drawn up, the amps, the music, the beer, the audience sitting around the small wooden stage. Open mics are an important time of exchange, sociability and community, so praise to those who run them. Kilkelly runs at least two, one at Zum Krokodile on Tuesdays and the other at Ratzeputz on Mondays, but Kilkelly is above all an artist. He represents, to listen to him, the most classic idea of the singer-songwriter: guitar, lyrics, vocals, atmosphere; an intimate dimension of music that remains even when the venue is full, a dimension that many of us seek. Listening to him, two of his influences were immediately clear to me: Bob Dylan and Tom Waits, and how can you blame him. The music is definitely folk, his lyrics are the result of a subjective writing style, the themes often sad at the expense of the energy of evenings mis-spent. He tells us about stories of love, passion, uncertainty for the present, sense of desperation, loneliness but also eros: an emotional cross-section of a musician who persists in sowing poetic moments with notes from the bottom of the pile, in that vast field of bars, breweries and cafes that thanks to music become nourishment for the soul, the body, the conscience.
I was pleased to ask him a few questions for an interview where he told us about his old and future projects. Enjoy reading and have a good listen.
Silvio Talamo
Your songs often hide a drama, there is the presence of the woman, but also madness, a somewhat borderline life. Will you tell us about these choices? Is there an adherence to any traditional structure in the lyrics or music?
I heard Dylan say in an interview once that after a while love songs become inauthentic. It’s because people only fall in love once or twice in life, and so you’ll only have a few chances to right these types of songs, while really feeling it. To truly feel what you’re writing, I find it works best to follow a narrative, and to churn up what you’re feeling in the depths of yourself as character traits, or, events in that story. I think generally feelings are ambivalent, that you feel a plethora – and so a landscape painting works as the perfect medium for the human condition, and for everything else, stories. I follow the Irish tradition in the sense of our stories, and great storytellers. I like the image of the old man sitting with a cap, puffing on a pipe, making up stories to entertain themselves more than anything else. I had a Godfather like that. Thought me everything I know.
What does it mean to you to write songs, or to make art in general?
It’s simply a compulsion, a “better out than in” motive. I couldn’t stop if I tried.
How did you get started in music?
I’ve been playing with people since I was 11. Chimps on The Moon was our first band name. We wrote 99% our own songs. Couldn’t play our instruments. Did anyway. It’s the best way to not pick up any bad habits, or musical influences. Create just out of a pursuit of sounds in your head. A great way to start. Messy. Devoid of anything resembling being serious or stern. Very silly. Brilliant days.
Friends tell me that your city has a great tradition of live music in bars, what difference do you find between your city and Berlin?
I’m from a town called Drogheda, about a 40-minute drive from Dublin. 30 minutes up the road from Drogheda there’s a “rival” town called Dundalk (never understood the rivalry, Irish tribalism is embarrassing and incomprehensible to me). In those three places, you could find enough music to last you centuries. Most great music never gets heard, save for a few ears in the bars or living rooms. Strange. But, it’s the way it’s always been. Much like Berlin. Berlin is just a melting pot of those barrooms and living rooms. I get to hear a lot more than most as I host some regular live music nights. I see a lot of people drifting through. I get to hear it, drink from the well – I know I’m very lucky in that way.
What motivates you to offer an open mic every week in Berlin?
It started as mostly financial. I was broke, having quit my job. Dave from Kindl Stuben – a mecca of the folk scene in Berlin – recommended I try and do one, along with some Irish Pub gigs to keep me a float. There was no back up plan. Sink of swim. I quit an office job and swore on the gods and all that’s holy I’d never go back. This was a form of doing it, of making a living with music while I tried to get good enough to get gigs. Forming a community, meeting, and getting to play with some of the finest musicians from around the world was just the off cuts of this decision. It’s like falling ass backwards into a godsend. It’s paved my way, and I’m eternally grateful.
We are in the time of pop and electronic instruments, but you still come up with music that is very close to the classic idea of a singer songwriter, all based on the guitar, the voice, the lyrics and the atmospheres you produce. Don’t you feel a bit out of time?
Out of time, and timeless are closely related. Every notice people who follow the trends of fashion look hilarious after twenty years in photographs? Others look like they could exist in any time. Yates looks great. Look at his hair. His glasses. To fit any place, any time. That’s what I’m after. That being said, I’ve made some electronic stuff. It comes out in July. It was kind of an experiment. Took me out of my comfort zone. Whether it’s a success of not, I’ll let the listener say. Electronic music can be timeless, too. Talking Heads. Aphex Twin. That stuff will transcend time and space. It’s not about the instrumentation – it’s about mindlessly following trends. That’s what I’m weary of.
Is there a song in your repertoire Cabaret is an important piece do you want to tell us about it?
Different songs scratch different itches. I think of albums as like eating a good restaurant. You need all the courses, and everything has to blend. It’s a delicate dance. Singer-songwriters can get too focused on their starters – keep singing the same rhythms and same themes. When that starts to happen, something in me starts convulsing, and I cough out a song like Cabaret or – well, the new album has many more verging on manic. It’s just about catering to every point of you. There’s more to every singer than what hits initially with audiences, and what’s expected of you. You got to get it out. Being heard is a different story.
What do you think of today’s music system?
As in the music industry? A necessary evil. People don’t have time to go scouring the depths of music clubs, and soundcloud to find what they like. They expect the restaurant to cook it up and serve on a plate. Problem is only a few labels are scouring the depths. Most are serving tripe, what’s easy to catch. I like what Rough trade are doing. They signed Lankum and Lisa O’Neill. I’ve love these artists since they were unknowns. They were always great. Now, they’re just being heard. It’s incredible what a taste driven label can do. It’s sickening what most are serving up.
Kilkelly è certamente uno degli artisti e musicisti che qui a Berlino mantengono viva l’idea della live music notturna. Credo di averlo incontrato per la prima volta a uno degli open mic che gestisce. Ricordo gli artisti, la scaletta dei cantautori da stilare, gli amplificatori, la musica, la birra, il pubblico seduto intorno al piccolo palco di legno. Gli open mic sono un momento importante di scambio, socialità e comunità, quindi un plauso a chi li gestisce. Kilkelly ne gestisce almeno due, uno allo Zum Krokodile il martedì e l’altro al Ratzeputz il lunedì, ma Kilkelly è soprattutto un artista. Rappresenta, ad ascoltarlo, l’idea più classica del cantautore: chitarra, testi, voce, atmosfere: una dimensione intima della musica che rimane anche quando il locale è pieno, una dimensione che molti di noi cercano. Ascoltandolo, mi sono state subito chiare due delle sue influenze: Bob Dylan e Tom Waits, e come dargli torto. La musica è decisamente folk, i suoi testi sono il risultato di uno stile di scrittura soggettivo, i temi spesso tristi a scapito dell’energia delle serate dove si suona. Ci racconta storie d’amore, di passione, di incertezza per il presente; storie da cui emerge un senso di disperazione, di solitudine ma dove è spesso presente anche l’eros: uno spaccato emotivo di un musicista che si ostina a seminare momenti poetici fatti di note e testi partendo dal fondo della piramide, in quel vasto campo di bar, birrerie e caffè che grazie alla musica diventano nutrimento per l’anima, il corpo, la coscienza.
Silvio Talamo
Le tue canzoni nascondono spesso un dramma, c’è la presenza della donna, ma anche la follia, una vita un po’ borderline. Ci parla di queste scelte? C’è un’aderenza a qualche struttura tradizionale nei testi o nella musica?
Ho sentito Dylan dire in un’intervista che dopo un po’ le canzoni d’amore diventano inautentiche. È perché ci si innamora solo una o due volte nella vita, e quindi si hanno solo poche occasioni per scrivere questo tipo di canzoni, sentendole davvero. Per sentire veramente ciò che si sta scrivendo, trovo che sia meglio seguire una narrazione, e sviscerare ciò che si prova nel profondo di sé stessi descrivendo i tratti del personaggio o eventi di quella storia. Penso che in generale i sentimenti siano ambivalenti, che se ne senta una pletora. Un dipinto di paesaggio è il mezzo perfetto per la condizione umana, e per tutto il resto le storie. Seguo la tradizione irlandese nel senso delle nostre storie e dei grandi narratori. Mi piace l’immagine del vecchio seduto con un berretto, che sbuffa da una pipa e inventa storie per intrattenere se stesso più di ogni altra cosa. Avevo un padrino così. Mi ha insegnato tutto quello che so.
Cosa significa per te scrivere canzoni o fare arte in generale?
È semplicemente una pulsione: “meglio fuori che dentro”. Non potrei smettere nemmeno se ci provassi.
Come hai iniziato a fare musica?
Suono con le persone da quando avevo 11 anni. Chimps on The Moon è stato il nome della nostra prima band. Scrivevamo il 99% delle nostre canzoni. Non sapevamo suonare gli strumenti. L’abbiamo fatto comunque. È il modo migliore per non prendere cattive abitudini o influenze musicali. Creare partendo unicamente da un insieme di suoni nella tua testa. Un ottimo modo per iniziare. Disordinato. Privo di qualsiasi aspetto che possa sembrare serio o severo. Molto sciocco. Giorni brillanti.
Gli amici mi dicono che la tua città ha una grande tradizione di musica dal vivo nei bar, che differenza trovi tra la tua città e Berlino?
Vengo da una città chiamata Drogheda, a circa 40 minuti di macchina da Dublino. A 30 minuti da Drogheda c’è una città “rivale” chiamata Dundalk. Non ho mai capito la rivalità, il tribalismo irlandese è imbarazzante e incomprensibile per me. In questi tre luoghi si può trovare abbastanza musica, ci vorrebbero secoli per ascoltarla tutta. La maggior parte della grande musica non viene mai ascoltata, se non da poche orecchie nei bar o nei salotti. Strano. Ma è così che è sempre stato. Proprio come Berlino. Berlino è solo un crogiolo di bar e salotti. Io ho la possibilità di ascoltare molto più di altri, dato che ospito regolarmente alcune serate di musica dal vivo. Vedo un sacco di gente che passa di qua e di là. Ho la possibilità di ascoltare, di bere dalla fonte, e so di essere molto fortunato in questo senso.
Cosa ti spinge a offrire un open mic ogni settimana a Berlino?
È iniziato tutto per motivi finanziari. Ero al verde, dopo aver lasciato il mio lavoro. Dave di Kindl Stuben – una mecca della scena folk berlinese – mi ha consigliato di provare a fare un open mic insieme a qualche concerto in un pub irlandese per tenermi a galla. Non c’era un piano di riserva. Affondare o nuotare. Mi sono licenziato da un lavoro d’ufficio e ho giurato sugli dei e su tutto ciò che è sacro che non sarei mai tornato indietro. Questo era una delle maniere per farlo, di guadagnarmi da vivere con la musica mentre cercavo di diventare abbastanza bravo da ottenere degli ingaggi. Formare una comunità, incontrare e suonare con alcuni dei migliori musicisti di tutto il mondo è stata solo la conseguenza di questa decisione. È come una manna dal cielo. Mi ha spianato la strada e gliene sono eternamente grato.
Siamo nell’epoca del pop e degli strumenti elettronici, ma tu continui a proporre una musica molto vicina all’idea classica di cantautore, tutta basata sulla chitarra, la voce, i testi e le atmosfere che produci. Non ti senti un po’ fuori dal tempo?
Fuori dal tempo e senza tempo sono strettamente correlati. Hai mai notato che le persone che seguono le tendenze della moda hanno un aspetto che sembra esilarante se le guardi in una foto vent’anni dopo? Altri sembrano poter esistere in qualsiasi epoca. Yates sta benissimo. Guardate i suoi capelli. I suoi occhiali. Per adattarsi a qualsiasi luogo, in qualsiasi momento. È quello che cerco. Detto questo, ho registrato del materiale elettronico. Uscirà a luglio. È stato una specie di esperimento. Mi ha fatto uscire dalla mia zona di comfort. Se sarà un successo o meno, lo lascerò dire agli ascoltatori. Anche la musica elettronica può essere senza tempo. Talking Heads. Aphex Twin. Questa roba trascende il tempo e lo spazio. Non è una questione di strumentazione, ma di seguire le tendenze senza riflettere. È di questo che sono stanco.
C’è una canzone del tuo repertorio: Cabaret, è un pezzo importante. Ce ne vuoi parlare?
Penso agli album come a un buon ristorante. Hai bisogno di tutte le portate e tutto deve amalgamarsi. È una danza delicata. I cantautori potrebbero concentrarsi troppo sui loro brani di partenza, continuando a cantare gli stessi ritmi e gli stessi temi. Quando questo inizia a succedere, qualcosa in me inizia a muoversi e sputo fuori una canzone come Cabaret. Beh, nel nuovo album ce ne sono molte altre che sfiorano la maniacalità. Si tratta di soddisfare ogni punto di te. In ogni cantante c’è molto di più di ciò che colpisce inizialmente il pubblico e di ciò che ci si aspetta da te. Bisogna tirarlo fuori. Essere ascoltati è un’altra storia.
Cosa ne pensi del sistema musicale di oggi?
L’industria musicale? È un male necessario. La gente non ha tempo di setacciare le profondità dei club musicali e di soundcloud per trovare ciò che gli piace. Si aspettano che il ristorante glielo cucini e glielo serva su un piatto. Il problema è che solo poche etichette stanno setacciando gli abissi. La maggior parte serve trippa, ciò che è facile da catturare. Mi piace quello che sta facendo Rough Trade. Hanno firmato Lankum e Lisa O’Neill. Amo questi artisti da quando erano sconosciuti. Sono sempre stati fantastici. Ora sono appena stati ascoltati. È incredibile quello che può fare un’etichetta guidata dal gusto. È nauseante ciò che la maggior parte di esse propone.
